柏臺霜威寒逼人，熱海炎氣為之薄。

　　這首借歌頌熱海的奇特無比以壯朋友行色的送別詩，是詩人在北庭，為京官崔侍御還京送行時所作。此詩或寫于交河郡，或寫于輪臺縣。熱海即伊塞克湖，又名大清池、咸海，今屬吉爾吉斯斯坦，唐時屬安西節度使領轄。岑參雖未到過那里，但根據傳聞和自己長期在荒遠之地的體驗，把它寫得有聲有色、神奇無比。　　

　　岑參的邊塞詩獨具特色，將西北荒漠的奇異風光與風物人情，用慷慨豪邁的語調和奇特的藝術手法，生動地表現出來，別具一種奇偉壯麗之美。他的詩突破了以往寫邊地苦寒和士卒勞苦的傳統格局，極大地豐富拓寬了邊塞詩描寫題材和內容范圍。而《熱海行送崔侍御還京》則是其中一篇很有特色的邊塞詩，它巧妙地把寫景與送別結合起來，卻又沒有絲毫的矯柔傷感之請，代之以熱情澎湃，在邊塞送別詩中閃出耀眼的光彩。

　　全詩十六句，以夸張的手法寫熱海無與倫比的奇熱。讀罷全詩，令人如臨其境，仿佛感受到蒸騰的熱氣。

　　開頭兩句，概括出熱海的特點。“西頭熱海水如煮”雖是夸張，但比喻貼切，用滾燙開水作比，使人很容易想象熱海的水熱的程度。

　　熱海其熱無比，所以第三句說“海上眾鳥不敢飛”，但這并不足為奇，奇的是“中有鯉魚長且肥”，在滾燙的熱海水中，居然有鯉魚存活，而且長得又長又肥，這就很使人詫異了。

　　以上是“側聞陰山胡兒語”，所用語言通俗形象，如同口語。接下去寫當日親眼所見。由所聞轉入所見，過渡自然，銜接緊湊。所見情景，詩人抓住與海水密切關聯的幾種具體物象；岸旁青草、空中白雪、沙石虜云和浪波漢月。岸邊的草木非但沒有被熱水灼傷而萎枯，反而青青常綠；但空中的白雪，卻在很遠的地方遇到熱氣旋就化為烏有。上有云天白雪，下有綠葉青枝，中間夾著熱氣騰騰的熱海，風光奇異。兩句十四字中，用了蒸、爍、燃、沸、炎、煎六個動詞，夸張地描繪出熱海的威力：蒸熱了沙子，熔化了巖石，點燃了天邊云朵，煮沸了細浪，烤熱了波濤，煎燙了高空明月，充分顯示出詩人煉字之工和大膽而奇異的想象。

　　“陰火潛燒天地爐”四句，詩人突發奇想，發出喟然之嘆：蘊藏在地下的火，以天地為爐，陰陽為炭，萬物為銅，常燃不息，為什么偏偏把這西邊一角燒得這么熱？高處，它吞食月窟，侵及星辰；遠處，它的氣焰越過西方的赤坂，一直威逼更遠的單于。詩的十三、十四句，交代吟詩的環境和原由。吟詩是為了為友送行；地點在天山腳下的城郭；時間是夕陽西下將于海邊沉沒之際，觸景生情，引起一番對熱海的贊嘆。

　　詩的最后兩句，詩人用風趣的語言，作了臨別贈言：意思是說：侍御大人自京師御史臺來邊陲視察，盡管您威嚴如霜，但為這熱海般的將士赤心所感化，您那冷若寒霜的威嚴也會淡薄的。

　　岑參的這首詩，在寫作手法上以“側寫”標新，全詩寫熱海，由水中到地面到空中，處處炎氣逼人，除了“側聞”的“水如煮”外再沒有出現一個“熱”字，而是通過魚、鳥、草、雪、沙、石、云、浪、波和月等景物的描寫，表現出熱海之熱，使全詩真實可感。

　　此詩寄情出人意表，構思新奇。詩人巧設回環，在極力描述了熱海之奇景，讓讀者陶醉于熱海風光之時才宛然一轉，表明自己吟詩的環境和緣由，“送君一醉天山郭，正見夕陽海邊落”。在天山腳下的城郭，在夕陽西下將于海邊沉沒之時，與朋友送行，無盡的離別之情用一“醉”字消融于無形，豪放不羈。“柏臺霜威寒逼人，熱海炎氣為之薄”這最后兩句，用熱情洋溢的語言盛贊崔侍御的高風亮節，連熱海的炎威也為之消減。