又有人在網上驚呼，我的東西被偷了。他清早起來找不到褲子穿，上廁所的時候卻發現褲子被丟在廁所的水池里。褲兜里的錢包也還在，當然，錢已經不見了。從網上反映的種種情況來看，這種入室偷竊行為，有時發生的形式是這樣的:隨便在任何時問推開一間寢室的門走進去，如果發現寢室里有人在，趕緊申明:哎呀，對不起，走錯寢室了;如果通過細心的觀察發現寢室里沒有人，就順手牽羊，取己所需。
作案者有時是校內學生，有時雖然不是校內學生但也是在學校里混了多年看上去像學生的人。室外偷竊行為的主要對象是自行車，這是作為無產者的學生有限的財產之一。每年新生人學，有些辛勤的父母總會給寵愛的孩子買一輛新車。不久之后，這些新車往往會遭遇失竊的命運。據可靠的消息顯示，有人居然創下了一個學年丟失10輛自行車的紀錄。許多人吸取教訓，后來買車只買舊車。所以，你碰見的騎舊車的人，往往有兩種可能:窮人和丟怕了車的富人。
這此車往往只是在校內流通，這個人剛剛丟了一輛車，另一個人正好買了一輛車我的一個同學深諳此道。一次，他丟了一輛車，他就在校內的停車棚里搜尋，居然讓他找到了，只是已經換_「了一把新鎖。他等車主來開車的時候，理直氣壯地把車推走了，因為在車筐里刻著他的名字。我也丟過不下于三輛的車，如果要我老實交待，我還必須承認，我也干過偷車的勾當，雖然是無意為之。那是在我剛剛丟了一輛車又買了一輛車之后。我有意買了一輛看起來破破爛爛的車，但不料第二天下樓推車，竟發現車還是不見了。我立即慌了，夾雜著對偷車人的詛咒。我不甘心地在樓下四處轉悠，希望能看見我的車。突然，我看見我的車了，它停在一群車子中間，處在一個奇怪的位置上。我欣喜地跑過去，才發現它已經換了一把鎖。我憤怒地扛著它直奔小南門。
要出門的時候，門衛讓我登個記，我在登記本_L寫下了自己的學號。門外就是一個修車的攤子，我讓修車師傅把車鎖鋸掉，又買了一把新鎖，才把車子推了回來。在途中，我漸漸發現不對勁。這輛車子雖然酷似我的車子，但并不是我的車子。我的車子沒有車籃，而它竟然有一個破破爛爛的車籃。我越發意識到問題的嚴重性了:天哪，我這是在偷車啊!我趕緊把它停在了一個不顯眼的角落，溜之大吉。當天下午，我又在樓下看見了我的車，它被移到了道路的另一邊，大概是整車的人所為吧。我上午為什么沒有看見呢?只能說是因為我的腦袋被“偷”控制住了。這是不自愿的偷的一種表現形式。不自愿的偷還有一種表現形式。它是我的朋友小刀講給我聽的。張望與趙一從教學樓極頂的平臺下來時已是暮色四合，驟然間的腳踏實地與燈火通明令張望覺得不習慣，但她很快看見了不遠處腳步匆匆的黃米，她能察覺自己迅速換上了另一張人們看慣的臉，可她對自己的微笑不放心，事實上這個微笑的確因摻雜著還未消褪的孤寂而不如從前那樣平庸，但永遠腳步匆匆的黃米根本沒有注意她們的表情，她只是簡單扔下一句:“宿舍進賊了，快回去數錢吧!”
就鉆進了食堂。張望恍恍惚惚記起沒鎖抽屜，但這時趙一已經叫了起來:“啊!天哪!我沒鎖抽屜。”她拖著張望向宿舍疾走時，張望也就忘記了自己的抽屜，而開始分析趙一，最后她認定趙一是在夸張她的情緒。張望在數錢時，趙一進了她的宿舍，臉上是張望熟悉的帶點刻意的鎮定，她很肯定地說:“我沒丟錢，你呢?”事實L張望那時只知道她全部生活費里少了370元，她模糊地感到不對，但她不愿也不能當著趙一想清楚，于是她說:“我不知道，我忘記我原來有多少錢了，你先走，讓我想想。”她為趙一的做作的微笑慌亂匆促，趙一望了張望一眼就走了，那一眼里包含的無奈的諒解令張望慚愧，她就帶著慚愧繼續數錢，因為潛意識里拒絕承認丟錢這個事實而將這件工作完成得很困難，但最后她的記賬本還是幫她弄清了自己丟了二百塊錢。張望將她的沮喪從目前的一點，向茫茫時空無盡延伸，隨之而起的宿命之感有效地麻木了她的痛覺，但她還是察覺了自己的愚蠢。這愚蠢在剛剛那層樓之巔的深刻談話襯托下被放大得愈發明顯令張望無法忍受，于是她被迫站起身，向四周宣言:“我丟了二百塊錢。”
這宣言將張望丟進了水房里聚集的嘰喳議論的受害人群落里，關于盜竊的信息在這里交匯又碰撞，所以開完同鄉會回來的趙一看見的是一個因重復了無數次簡單事實而疲憊又輕松的張望，趙一講了她從同鄉會上得來的關于竊賊的線索說是她進2單元一個宿舍時被逃課休息的女生看見了，“她該當場抓住那個賊的。”“是我我也不管，又沒拿我的錢。”“怎么可以這樣呢!”“說是個漂亮的女孩子!”“還很人時，手里還有書。”“是誰呢?”女孩們議論紛紛，然終因熄燈而散去了。熄燈以后，張望坐在黑暗里發呆，同室的女孩各勸了一句“別想r，丟了就丟了吧”。各自上床，張望卻仍坐在那兒，她是在想，但不再想丟了的錢，而是在想昆德拉，想存在主義以及諸如此類的東西，她從來就不是一個能就事論事的人，這正是連趙一這樣的人都對她愛恨難明的原因，想到后來，張望覺得渾身發輕，不知何時她就這么伏案睡著，一直睡到了天明。第二天，人們都起床后，張望發現自己發了燒，頭像要炸開似的疼，室友們說她著了涼并嘲笑她丟了錢就枕戈待旦等等，張望沒力氣也沒有心情講話，只請她們幫忙請假就爬上床睡了。
人走了不知多久，張望起來上廁所，樓道里燦爛的陽光令她頭暈目眩，她扶著墻慢慢地走，在經過趙一寢室的門口時，她下意識地停了步，很長一段時間她頭腦空空，隨后在腦中映出的影像是趙一未曾上鎖的抽屜，張望宿舍的門幾乎是適時地在此時被風吹攏，當她意識到自己必須下樓取鑰匙才能進自己的房間時，興奮忽然像油一樣從發燒的昏熱下滲了出來，她在下樓時奇怪地健步如飛，但上樓時，她的心跳得很厲害，這使她的行動顯得不夠平靜，她因此瞧不起自己，但她的手里已有兩把鑰匙—自己房間和趙一房間的(傳達室里沒有人，她的行動毫無危險)。
她打開趙一房間的門從趙一的抽屜里拿了兩百塊錢，然后重新鎖上了她的房門，在開自己的房門時，她聽見了腳步聲，張望的心跳在這一瞬間如鼓如潮，一種巨大的期待將她壓得幾乎動彈不得，但她還是努力地回過頭去，看到了一個完全陌生的女孩，濃妝、手袋和書、短裙，手里亮晶晶的一大把鑰匙，張望很衰弱，心跳幾乎耗盡了她全身的能量，但她沒有忘記搜索對面那張臉，她只看見一大片越擴越大的恐懼，當恐懼浸透整張濃抹重彩的臉時，對面的女孩轉身就走。張望聲音很弱地叫她:“喂，把這兩把鑰匙也帶走。”
當她注意到自己在強調“兩把”時心如刀絞，可女孩不停步，張望將鑰匙朝她背影擲過去，就像擲一個碎碎的希望一樣憤怒又無力。“當哪”，鑰匙落地的聲音很清脆，張望看見女孩的身影抖了一下，然后回身檢起了鑰匙，消失在樓梯口。張望醒來時，已是掌燈時分，竊賊被捕的消息被傳得沸沸揚揚，趙一坐在她床邊滿臉沮喪:“你醒了?我也丟錢了，200塊，不過小偷倒是抓住了。”黃米插口說:“是掛回鑰匙時被阿姨發現的，不過你的錢怕保不住了，那人從很窮的地方來的，身上搜不到錢，公安局的人懷疑已轉移給她的同伙了，現正在保安處哭呢，說是初犯，請寬大，怎么都行，就是別讓賠錢，連‘上有老母’的話都說出來了。”
房間里的女孩們一片笑聲，張望重新閉上眼，耳朵里盡是鑰匙叮當落地的聲音，口袋里的錢還壓在心臟的部位，沉重而且疼痛。張望過了一周才退燒，那個賊已被勒令退學，她們的錢卻沒有退還，趙一顯得悶悶不樂，張望忽然相信趙一的沮喪貨真價實，于是她以自己生日為名，請趙一吃了一頓飯，花掉了400元錢。