我的父親，我對他是那樣地熟悉，又是那樣地陌生，陌生的讓我做女兒的全然不理解父親那顆熾熱的心。但是，我也曾經討厭父親，討厭他不善解人意，討厭他的一言不發，甚至，我討厭他的一舉一動。在我眼里，爸爸從來都不鼓勵我，對我的學業常常是不聞不問，我經常問自己，我怎么會有這樣的一個父親？
我讀初二了，初二的生活是辛苦的，又是緊張的，因為我要好好的為初三打基礎。我害怕來上晚自習，主要是因為我害怕晚上回家去地下室放自行車。地下室很黑，很陰暗，每當我回到家中，早已是一身冷汗，我就對父親說：“爸，你晚上能不能到樓下來等我？”“為什么？”“我怕……”“這么大一個人，有什么好怕？”我早就預料到了，您是不會像其他同學的家長一樣來接送我的。那是在前幾個星期的晚上，我照例扶著自行車心驚膽戰地進了地下室，越是黑，我心里越發慌。忽然，我在樓梯口看見了一個在風中的身影，我感到那是個強大的身影，一個永遠倒不下的身影，我索性喊了一聲：“爸，是你嗎？”“嗯，快點！”我心中蕩起了一股股暖流，我放了自行車，和父親一道上樓去，父親忽然對我說：“天冷，穿上！”說罷塞給我一件毛衣，我怔住，隨即便說：“不冷……”“穿上！”不容分說的口令，我不情愿地穿上。瞥眼一看，父親正憨厚地笑著，在上樓的這一段時間，我和父親似乎找不到合適的話題，只是傻傻地笑著。我忽然一想，這也許就是父愛吧！
或許父親不善于表達，但他還是愛我的。父親是偉大的，是堅強的。嚴酷的現實常常扭曲了父親的情感，沉重的負擔常常壓得父親喘不過氣來，天災人禍，狂風暴雨都被父親征服了。是他用點點血汗，以透支的生命為他的兒女們開出一條成功之路，也給自己帶來無盡的快樂。前不久，父親的新貨車買回來了，他一遍又一遍地摸著車子說：“好，好啊！真是好啊！”然而，父親有了車之后卻怎么也不能閑呆著了，那天，媽媽聯系了三四個業務給父親，父親開著車子跑了一趟又一趟，而恰巧那天水泥漲價，水泥廠擠滿了貨車，沒辦法，父親只能熬夜在那兒排隊等水泥，寒冷的夜晚，父親蜷著身子，坐大駕駛室里一個勁地打顫，像這樣的夜晚，父親完全可以臥在溫暖的被窩里等待明天太陽的升起，而父親為的是什么？為的是能給我提供良好的學習費用和家庭支出。晚上我起床看了看表，凌晨三點了，父親還在那兒等嗎？忽然覺得自己有些想他了！直到第二天下午，父親才拖著疲倦的身子回來了，他默默地坐到餐桌前，我看了看爸爸那雙布滿血絲的眼睛，眼角也似乎多了幾縷皺紋，烏黑的頭發中滲出幾絲銀發，忽然感到鼻子酸酸的，眼淚在眼眶里打轉……
終于明白了：我的父親不比別人差，甚至他很棒，他一直默默地用自己辛勤的雙手為我們這個家庭付出，為的就是讓家人過上幸福的生活。我要對父親說：“我不再愚昧地討厭您，您的付出一定能得到回報，您很棒！”世界上的父親千千萬萬，他們不善于用言語表達他們對子女的愛，他們沒有母親那么溫柔、細致和體貼，但是他們發自內心的愛絕不比母親少！
父親是一部大書，年輕的我常常讀不懂父親，直到我真正長大之后，站在理想與現實、歷史與今天的交匯點上重新打開這部大書的時候，才能讀懂父親那顆真誠的心。要相信自己的父親永遠是最棒的！