火車在華北平原上飛快地奔馳著。一陣清涼的夜風撲到我的臉上，打消了我的睡意，使我陷入了對故鄉的沉思……一棵高大的槐樹立在村頭，高得伸入云霄，粗得幾個人抱不過來。它那干枯、斑駁的枝干，顯得威嚴惡煞。
村里的人們就像在大樹的壓抑下生活著。幾個干硬的玉米面餅子，一把小蔥兒，一碟老咸菜，粗瓷大碗里映出人影的稀粥，這就是幾年前我回老家時姨奶奶待客的便飯。—現在，故鄉還是這樣的嗎?“嗚……”火車進站了。
我下了車，走在通往村莊的小路上。路兩邊都是些盛開的小花，開得是那樣舒心，神態是那樣恬靜、淡雅。遙望四周的田野:一片金黃，那是正待開鐮的谷子;一片紫紅，那是已經熟透了的穗穗高粱;一片銀白，那是已裂嘴的棉桃。
人們正在大田里忙碌著。無疑，這是一個豐收的好年景啊!
這時，聽到有幾個青年從我身后走來。她們一邊走，一邊說笑。于憶站在路邊給她們讓路。
只聽其中一個說:“今年怎么說也能添臺彩電啦!”另一個說:’’俺不，想攢點錢，上成人業大!，，’’怎么，想飛呀?”“去你的，你才想那……”接著是一陣哄笑。我從背影看到她們穿的比城里人還時髦，我這個城里的學生，簡直有點“土包子”味了。我走進村里，被眼前的情景一下子給驚呆了:那棵古老的死槐不見了，村路兩旁栽種了一人高的棗樹，那些矮小的土屋不見了，被一棟棟紅磚小樓所代替。
幾只蘆花母雞正悠閑地在樓前、路旁覓著食。這就是我的故鄉嗎?如果不是村牌的標示，我真得不敢相信了。經鄉親的指點，我找到了姨奶奶家。
這是3間新蓋的大瓦房，紅磚綠門。我走進院子，一眼就看見了姨奶奶。她不敢認我了，說我比前幾年長高了許多。
她領我走進屋里，我環視了一下，立柜、衣櫥、方桌、木椅··一比過去齊全多了，一輛嶄新的自行車靠在窗下。我望著姨奶奶，她胖多了，臉上也總帶著笑容。
午飯時，我望著碗里的雞蛋、盤里的肉、雪白的饅頭，不禁又想起當年的玉米面餅子、能照出人影的粥……我們邊吃邊拉著呱，姨奶奶說起這幾年村里的變化，說起生產的發展，總是笑咯咯的，她那昏花的雙眼時時閃出興奮的光。我聽著姨奶奶的述說，想著一路來見到的景象，我反復體味著她說的一句話:“村里人都富了，大伙說‘現在時興的政策好哇！’"