花壇隨想在我家的附近，住著一戶(hù)頗為奇怪的人家。這家人很喜歡養(yǎng)花，喜歡到了“不合情理”的程度。不僅他們自己家的陽(yáng)臺(tái)上種滿(mǎn)了奇花異草，在小區(qū)的公共綠地上，這家人也自掏腰包種上了些開(kāi)花的草木。
春天，幾枝瘦削的紅梅粉桃在寒風(fēng)中瑟縮地站著，迎春花睜著被凍腫的眼，艱難地眺望著南來(lái)的暖風(fēng)。夏天，藤蔓在新支的竹架上伸展（不知為何，這家人每年初夏都會(huì)支起竹架，待到空中填滿(mǎn)了冷風(fēng)銜枚疾走的金鐵之聲時(shí)，他們又會(huì)扯去架上的藤條，把竹架拆除拿走。所以每一年的竹架都是當(dāng)年新支的。）。牽牛花驕傲地吹起紫色的號(hào)角，一旁的白蘭花落下有奇異的芬芳。秋天，姚黃魏紫在草坪上爭(zhēng)奇斗艷。冬天，綠地上雖無(wú)鮮花裝點(diǎn)，但滿(mǎn)地深沉的綠色與遠(yuǎn)近的木棉與松樹(shù)遙相呼應(yīng)，也算是寒風(fēng)中難得的一景。管理處見(jiàn)不用專(zhuān)門(mén)派人養(yǎng)護(hù)，也樂(lè)得他們這么做。久而久之，這塊綠地成了一塊小有名氣的花壇，在附近的小區(qū)都是人交口稱(chēng)贊的對(duì)象。有一年夏天，這家人出了趟遠(yuǎn)門(mén)。花壇失去了打理，便日漸荒蕪。更糟糕的是，由于這家人的活動(dòng)改變了綠地的結(jié)構(gòu)，那里連原先綠地的平和都沒(méi)能留住，只剩各種伶仃的枯花敗木，憔悴地訴說(shuō)著往日的繁華。隨著花壇的日漸敗落，人們對(duì)他的態(tài)度也漸漸“不和諧”起來(lái)。年幼的孩子開(kāi)始在花壇上打鬧，肆意踐踏著草地上的花木；寵物在花與樹(shù)之間穿梭，強(qiáng)烈的氣味替換了原先的花香。不過(guò)半個(gè)月功夫，花壇便已面目全非了。秋風(fēng)起時(shí)，這家人回來(lái)了。他們一邊痛心花壇的橫遭不幸，一邊著手恢復(fù)工作。
經(jīng)過(guò)施肥、松土、修剪，幾番周折，花壇終于修復(fù)好了，又恢復(fù)了往日的芬芳。人們又來(lái)這里聚會(huì)納涼，感嘆著花壇的美麗。但不知怎么，每次我經(jīng)過(guò)這里時(shí)，總覺(jué)得新的花壇與以前比少了些什么。也許，我是個(gè)戀舊的人。