三年前，為了讓我得到更加優質的教育，父母在城里租了房，我不得不遠離了兒時居住的村莊。我知道即使在城里讀書，我還是村莊的孩子。兒時的村莊記錄了我成長語段的短短長長。
我的村莊，到處都有透明的詩句。環著村莊的一彎秀水，游魚碎石，直視無礙。偶有雀鳥臨水照影，翅膀點起的圈圈漣漪，揉皺了云朵潔白的衣裳。煙嵐從孩子們的額頭飄過，絲絲縷縷的沁涼。風翻閱田隴，花朵零星吐芳，孩子們頭上別著一枚鮮艷的花簪，在田野間嬉戲，明凈的天空下回蕩著清澈的歌謠。村莊勤勞的農人搖動他們的犁鏵，犁鏵正如一道道激情的閃電，將沉寂的土地喚醒，泥浪啊，這嶄新的希冀在犁鏵上歡悅地舞蹈，泥土的甜香混著青草的味道沿著鼻息沁入心肺。汗水簽約了瓜果飄香的秋天。
花木掩映處的小橋流水人家，竹竿上撐起斑斕的衣服，隨風舞動，像是人家敦厚熱情的召喚。相偎相依的巷陌小徑，日影斑駁的石板路上，聽老人娓娓帶來的家常。
后來，父母要翻蓋村里的房屋，我從城里的學堂暫時趕到了兒時的村莊。我看到比我更小的孩子趴在老人的背上，不用多問什么，他們的父母為了鋪墊孩子的明天大多去了城里，和我的父母走的道路一樣。老人和孩子的身后新建的房舍寬敞又漂亮，寂寞而空蕩。
曾經樸素的土地上如今負載著丟棄的瓦礫碎塊，白色的泡沫和五彩的塑料糾纏一處大搖大擺地上演時尚。一截樹樁孤獨地蹲在路口，曾經點亮天空的鳥鳴不知是聲帶喑啞還是去了別的村莊。路旁的野花零散著稀薄的芳香，它慘淡的容顏已經回不到曾經的地方，我們的額頭注定荒涼。曾經凝視過我童年的山泉陸續閉上純真的眸子，一尾沒有來得及逃走的魚，只能擱淺在光禿禿的岸上。曾經蕩漾著我笑語的天空陷在無力言說的沉默中，哪一個紙鳶甘心守著偌大的天空呢。
城市離我們越來越近，我們離村莊越來越遠了啊。縱使嗅著城市的煙火，我還是村莊的孩子。文字的深處，村莊里的一切得以復原，輕風穿越林子的細膩，蟲兒捅破泥土的呢喃，渡頭那枚落日依舊溫暖，墟里的炊煙步履輕輕，淡淡……