我想寫一封很長很長的信，把這些年你給我的愛全部嵌入文字里?？删固岵黄鸸P，原來你給我的并不完整，凌亂的散落在記憶的角落，我只能把他們一塊一塊拾起來像拼圖一樣湊在一起，才發現無論如何都會出現皺紋般蒼老的紋理。
你是外婆唯一的女兒，可是當外婆生病住院的時候你在哪兒，你和叔叔還有他的兒子在旅行，我給你的電話的時候聽到的是繁華的喧囂與嬉笑。你問我怎么了，我說沒事，希望你玩的開心，就掛斷了電話。好多年了，我沒喊過你媽媽，你不會在意的，永遠留下的只是匆匆的腳步和一堆包裝精美的禮物。我隨便的拆開一個粉色的飾有蝴蝶結的盒子，里面是一件有泡泡袖的小洋裝，呵呵，你心中的那個小女孩兒如今早已厭倦了童話，曾經的夢帶著青草的薄涼深深地埋葬。我習慣了黑色與白色，簡單的T恤和俗套的洗得泛白的牛仔褲，那是我和外婆在便宜的地攤上買的，我很喜歡，很合身，可以穿著去打球，不必扭扭捏捏。記得有一次你看見我的裝束，撇過臉說，女孩子還是要穿點蕾絲裙才好看?？墒悄遣贿m合我，在很小的時候，它們就從我的世界里隔絕了。我學會了做飯。
這真是一個諷刺，從來不肯進廚房的你的女兒卻能做出一頓美味可口的飯菜。我會做清蒸魚，番茄雞蛋湯，還有魚香肉絲，這些都是你最愛吃的，可惜你都沒嘗過。可是我卻愛上了做飯的味道，這樣就會想起爸爸想起你。
我知道的，我一直都知道的，你不愛爸爸，可他卻用了短暫而沉重的生命來愛你。爸爸走的那天沒有太陽，天真的好黑好黑，我好害怕。房間里冰冷的沒有溫度的空氣凝滯成一聲顫抖，如她唇間最后的翕動。我靜靜的守在他的床邊，看著她的生命如沙漏般一點一點逝去，他的眼睛空洞呆滯沒有焦距。那一刻，我多么期待回光返照，至少那一瞬間，我可以找回從前的他?？墒乾F在奄奄一息的他，瘦骨嶙峋的他，仿佛一顆脆弱的植物，失去了陽光和水分。
葬禮那天，你沒有哭，你竟舍不得為他落下一滴眼淚，可是爸爸在生命最后的時光里對我說:“丫頭，以后要好好照顧媽媽和外婆”“嗯”我答應了，我必須遵守承諾。所以你說要和叔叔結婚的時候我沒有反對，我希望你幸福，因為你是爸爸最愛的人，我要代替他守護你。