在鄉間的羊腸小道上，聞著果子和野花的香味，聽著小溪潺潺的流水聲，看著一眼望不盡的綠色——在我六歲時，坐著搖搖擺擺的拖拉機，回到山村老家。
回到村里，仍是一條曲曲折折的土路，一座座土屋歪歪扭扭的。來到家門前，我悄悄地打開生銹的鐵門，穿過一條短短的門道，就聽見狗的叫聲——大白狗帶著一群小狗向我撲來！我嚇了一跳，連忙往外跑，“去！”奶奶的叫聲震住了他們，他們便不再做聲。
這時，我看見了土院里盛開的串串紅、太陽花，還有一些不知名的野花，爭先斗艷，一朵比一朵美，一朵比一朵香！再看花的后面，有一間土房，灰黃色的粗糙墻面上，夾雜著幾支麥梗，木制的格子窗上，貼著一層紙糊的窗子。“別站著呀，來，喝點兒水罷！”奶奶急忙摘下圍裙，用她一雙粗糙的手給我拉過一個凳子，又用鐵勺給我舀了一勺水，我坐著凳子，眼睛仍不停地望著院落：土房的對面，是一座磚房，磚房要比土房平整許多。用塑料紙和木板，在底下放幾堆麥垛，狗窩就算完成了。大白狗和小狗們正在窩里睡得正香呢！這時爺爺回來了，看見我們回來了，高興極了，順手給我一個蘋果吃……
今年中秋節，我和爸爸媽媽回到了老家。在寬闊的柏油馬路上，聞著果子和野花的香味，聽著小溪潺潺的流水聲，坐在寬敞的汽車里——再一次回山村老家。
山村里氣派極了，一條水泥馬路一直通到田野，道路兩旁都是三層小房。以前買一包方便面都要去鎮子里，現在超市一應俱全。人們坐在門前聊天，一見到我們熱情極了！
我一口氣跑回了家，門道前一扇光滑的門在眼前出現。我悄悄地打開門，跳過高高的門檻，從水泥的門道向院子走去，大白狗和一群半大的小狗出來迎接我，簇擁著我。我回到院子，驚叫起來：如今院子鋪了水泥，又在靠墻角的地方安裝了水龍頭。狗窩也變了，用磚壘起了一個一米見方的屋子，上面蓋了瓦片。屋子也變了，一座二層小房拔地而起，水泥鋪了臺階，大紅色的房門格外顯眼。原來的木紙窗消失了，出現的是鋁合金窗戶。光滑的墻壁上掛著一串串紅辣椒，大門上貼著“曉出東方光彌宇宙，花開大地春滿人間”的對聯，唯一沒有變化的是在屋前仍然開放的串串紅和太陽花了，它們依舊爭奇斗艷，只不過是多添了一個競爭對手——開在門前的絲瓜花，金子般翠黃。“呀，回來也不說一聲！”奶奶出來了，給我泡了一杯果汁，爺爺聽見說話的聲音，趕忙走出來，笑著對我說：“冰箱里有香蕉、蘋果、梨，吃什么？我給你拿。”
我在院子里坐下，心里久久不能平靜，短短的四年，院子就發生了這么大的變化！我吃著清涼的梨子，心里暗暗思索著……