提起父親，滿腹委屈、滿霹怨恨、滿腹心酸、滿腹愛憐、滿腹贊美之情一并涌來……在母親嘮叨聲中長大的我，從小就領教了父親的“嚴厲”。聽母親說，我出生的時候，父親卻不在身邊，他正在車馬來往的大道上，去送他的寶貝電報、報刊!在我四歲那年，媽媽有事未歸，我發起高燒，躺在家中，父親卻拋開我，去送他的“加急電報”。等母親歸來，把我送進醫院，醫生說，再晚就來不及了。
在我六歲那年，母親回內地接親戚，把我留給了父親。臨走還囑咐父親，一定要好好照顧我，可是父親一工作起來，什么都拋之腦后，什么都煙消云散了。餓了大半天的我實在忍受不了饑餓的折磨，所以動手做飯。
我不慎將草垛點著，引起大火，在這場大火中，我也“光榮”地負了傷，至今留有一塊疤痕，不長頭發。
……要說的太多太多了，也不知有多少次，父親都是這樣，不關心我，不煦顧我，不看護我，在他奔忙中，母親勞累成疾，我實在不明白:難道他就沒有初為人父的那份喜悅!難道還有比自己女兒的生命更重要的事情嗎?難道就忍心看著心愛的妻子倒下嗎?風云變幻莫測，大雨過后必是晴天，沼澤中卻有一方圣地。我沒想到:糟透了的父親，卻是個英雄式的人物。他在我心中的形象就如同春天的竹筍一樣，一天天長高、長大了。
才一天，一個由于父親電報送得及時而擺脫困境的婦女來到家中，她淚流滿面，拉著母親的手，用顫抖的聲音述說著她的不幸，她的感激。一次，他被一只大花狗咬傷，傷口潰爛，可他仍然堅持要去給烈軍屬李大娘送報刊，母親軟硬兼施，可就是無濟于事。這樣的事情，太多太多了，無法細表。
父親就是這樣，也不知道使多少“死信”復生，也不知他摔倒過多少次;也不知他到底走了多少山路;也不知他多少次帶病去給鄉親們送信;不知多少次給不識字的爺爺奶奶們寫信、念報;又不知多少次超出一個小小投遞員的職責，用他微薄的、用以補貼家用的工資為烈軍屬們訂上《健康報》!只知道，母親年年要為父親做上好幾雙新布鞋，只知道父親總是用省吃儉用的錢去買新鋼筆;只知道他在太病中仍然念念不忘他的工作，就這樣，他辛勤地耕耘著、奉獻著。太多太多的不知，和太多太多的只知，伴隨著他走過了二十幾個春秋，烘托出一個金光閃閃的父親。
如今，不覺已白發染鬢，可他仍然還是那樣執著，那樣火熱。山村里，鄉親們總是因為報刊、家A送得及時而稱贊父親。而我，在那次大雨中，父親摔傷腿，仍然堅持把我送到學校時，深深地明白了:父親是愛我的!深深地明白了:那位不關心我、不愛和我說話的父親是愛我的!他只是把愛建立在了更高的一個層次上，他為了給遠方的兒女送去父母的召喚，為了鄉親們能過得更好，他奉獻了他的愛，他奉獻了本應給我的那份愛!這就是我的父親，一個小小的鄉村投遞員的奉獻精神。
他一心撲在工作上，忘我地工作著，意在使人們過得更好!他雖不是改革浪潮中的弄潮兒，不是為祖國做出卓越貢獻的科學家，只是一個兢兢業業、埋頭苦干的投遞員，是一顆普普通通的山村路上的輔路石。但是，我要大聲地贊美我的父親!我為有這樣的父親而感到自豪!