一天晚上，夜深人靜，月亮悄悄地爬上了樹梢。學校的公共設施們正趁此機會熱火朝天地議論著呢！首先，年邁的墻壁爺爺深情地說：“你們看看我，早上還是一塵不染的，到現在就成了學生們的‘涂鴉板’了，真是慘不忍睹呀！我的外衣——油漆都被‘殘忍’的同學們扒下來了，上面印了一個個臟兮兮的腳印。更可惡的是學生們還用小刀劃我，在我身上畫小人，讓我毀了容，以后還怎么見人呀！”“我們還比你更慘呢！”“先聽我們的！”“先聽我們的！”公共設施們你一言我一語，都爭先恐后地發言。這不，垃圾箱弟弟正準備說話，卻又被公告欄妹妹打斷了。
看來，公共設施們在學校里受到的“迫害”可真不少啊！墻壁爺爺清了清嗓子，緩慢地說“孩子們，別吵了，別吵……我的耳根子都快磨出老繭來了，來，一個一個說。”孩子們聽了墻壁爺爺的話，都安靜了下來。垃圾箱弟弟頓了頓，哭著說：“我是去年來到這所學校的，剛來的時候，我穿著干凈的外套。我想，我一定會和同學們一起努力，使我們的學校變得更加干凈，更加美麗。可沒想到，這里的學生這么可惡，他們不僅把又臟又臭的東西扔進我的肚子里，而且，他們一點也不愛護我，還把我的外套弄得臟兮兮的。看我現在，又臟又丑，都沒有人愿意走近我了。
嗚嗚嗚……”“哎”，大家都在不約而同的嘆息。其他公共設施的命運也比垃圾箱弟弟好不了多少。這時，面目全非的長椅姐姐說：“我的存在是為了給學生提供一個休息的場地。可是，自從我來到了學校，就受到了虐待。這些學生每次見到我就會走到我身邊，他們不是坐在上面，而是站在我身上，要么就蹲在我身上，每次都把我踩得臟兮兮的。我身上的漆也全被蹭掉了。我也越來越臟了，可是我卻無能為力。嗚嗚……”長椅姐姐的聲音哽咽了。桌子哥哥說：“咱倆‘同是天涯淪落人’呀，你看看我，我本來皮膚雪白，可現在呢？我的臉上一片紅，一片黑，他們肆意的在我的臉上和身上亂畫，考試的時候在我臉上打草稿，還不給我洗臉，可憐我是個愛干凈的人，每天要忍受這么臟的臉”。
聽著他們的哭訴，“門衛”也哭訴著說：“我還沒有你們好呢，他們以前還好，可是現在，他們變得越來越殘暴，進門一腳就把我踹開了。老師在的時候，他們還懂得憐惜我，可是一沒老師的時候，他們就恢復了‘本性’。有一次，明明是帶著鑰匙的學生把鑰匙弄丟了，他們為了逃避老師的責罵，竟然殘忍地用腳往我身上去踹，我又豈會那么容易就被踢開呢？他們見狀，上來一群人同時踹我，就那樣一腳連著一腳地踢，直至我的身上被他們踏出青一塊、紫一塊的瘀青，現在我的身上都是疼痛不已，不僅如此，他們還把我的腳給弄骨折了，一顆釘子從我的身上掉了下來，我被徹底地弄壞了，那幫同學們也受到應有的懲罰，被老師臭罵了一頓，而且還要寫檢討書。”公告欄妹妹等了好久，終于開口了：“你們看看我，我原本干干凈凈，現在，我身上被他們弄得破破爛爛，嗚嗚嗚……”說著說著，公告欄妹妹哭了起來。
漸漸地，他們安靜了，沒有人再說話，因為，嗚嗚嗚……他們一個個都哭了，哭自己悲慘的遭遇，哭自己的悲哀，哭自己的無奈，嗚嗚嗚……公共設施的哭聲在這個夜晚格外凄涼……