每當星期六我回家過休假日的時候，總是懷著忐忑不安的心情，掛念著爸爸的退體問題。好象占卜命運一樣，盼望他趕快辦好退休手續，我好頂替上班，端起“鐵飯碗”。這個星期六的下午，我又回到家里。
媽媽說:“你爸爸今晚上要喝點酒，咱做點小菜等他?！蔽曳浅Ｔ尞悾职制綍r是不喝酒的，為什么今晚要破例呢?我驚喜地問媽媽:“爸爸的退休手續辦好啦?”媽說:“沒聽他說過，我比你還著急呢?！蔽覈@了一口氣，爸爸一點也不為自己的孩子想想or}}9爸爸的心啊……爸爸是公社中心小學的教師。吃晚飯時分，才從學校回來。他滿頭白發，雙目炯炯有神，衣著整齊，走路時微微地彎著腰，習慣地倒背著手，顯得十分嚴肅。我雖然是他的獨生女，但在他跟前言談卻不敢隨便。爸爸斟了一盅酒，呷了兩口，然后便問我本周的學習情況，這是爸爸的慣例，每來必問。我簡單扼要地作了匯報。爸爸一聽說這次數學單元測驗我得了個八十四分，便微微地點了點頭，說:“只要功夫深，鐵柞磨成針。不過，切忌驕傲?！蔽疑铣踔袝r成績并不差，不過考取高中后，患了肝炎，休學兩年多，學習成績便下降了。今年暑假，該高中畢業了，考大學哪有門?所以總希望爸爸退休，我好去接班?？墒前职制环e極去辦，誰知道他腦袋瓜里裝的啥?爸爸的心啊……爸爸沒有再說話，喝了三盅酒，面色有些紅潤了，好似年輕了許多。我試探著問他:“爸爸今晚這樣高興，是不是你的退休……”這時，媽媽又端來一碟涼黃瓜放在桌上，接著我的話茬說:“退休手續辦好啦?”爸爸沒有答話，只是搖了搖頭。我心里涼了半截，既然沒辦成手續，又為啥這樣高興呢?我媽說:“該請客的咱就請客狽，反正是有些事不請客不成?！薄澳憷鲜钦埧驼埧?”爸爸顯然有些不耐煩了。
我明白，爸爸的脾氣古怪，寧折不彎，從不喜歡吹吹捧捧、拉拉扯扯。爸爸瞅了我一眼說:“靜靜，你懂嗎?一個人活在世界上是應該有點志氣的。要辦成一件事，靠的是什么?是自己的苦干、努力。坐享現成，是極其愚蠢可笑的。”媽在一旁焦急地說:“你喝醉了，快別喝了。”、我的臉頓時熱辣辣的，腦子里閃現出爸爸討飯求學的影子來。聽媽媽說，爸爸小時候家里很窮，為了堅持上課，他便放學后去要飯。后來，學校缺少一名雜務人員，他便干上了。每日打鈴、挑水、掃地……以后，他終究成了一個}，}}!共實的小學教師。想到這些，我熱淚盈眶。媽媽給爸爸盛來稀粥。這時，爸爸問我:“你想做個教師嗎?當人類靈魂的工程師，可不容易啊，我愛這一行是愛一輩子唆1”略停了停又說，“我希望你高中畢業之后，報考師范學校，做一個合格的人民教師。”媽說:“那你為什么不退休讓孩子接班呢?”
爸爸說:“我不是經常給你說嗎，自己做的飯吃起來最香。只有用自己的血汗換得的果實，才是最珍貴的，享受起來才是最甜的。靜靜，你明白嗎?勞動創造了人，創造了世界。當然，也能創造你所需要的一切。”我點了點頭，只覺得心突突地狂跳。媽媽說:“那你到底什么時候辦退休手續呢?真急死人啦!”爸爸略有所思地說:“不能急，報告我是要寫的，手續遲早要辦的。”媽媽說:“那就好?！蔽倚睦锵?媽媽大概沒聽出爸爸的弦外之音。我心里也有些迷惑不解:爸爸今晚為啥高興，要喝幾盅呢?疇，爸爸的心啊……晚飯后，媽媽經過一天的勞累，先休息去了。爸爸坐在桌旁備課。東院的華婷約我到她家里去討論幾道化學試題，我便走了?；貋頃r，已是半夜十一點多鐘了。推門一看，爸爸披著一件衣服，已經伏在桌上睡著了。
他右手還握著鋼筆，左手摸著縣委剛剛發給他的三十年教齡的教師紀念獎章。我走上前一看，只見攤平的報告紙上這樣寫看:“我申請參加中國共產黨，是為了做黨的人，是為了更好地獻身于黨的教育事業。有人說我該退休了，不!我覺得我還年輕，退休還早著呢，請黨組織考驗我吧!”段的心亮堂了，迷霧驅散了。原來爸爸的心里正在孕育著一個萬紫千紅的春天。我只覺得周身的熱血在沸騰、在燃燒，臉上火辣辣的。這下，我終于理解了爸爸的心