小時候，爺爺從路上撿來一只貓，它來到我們家以后，不僅是作為寵物，更是一名重要的家庭成員。
它有著灰白相間的毛色，琥珀色的瞳孔，夜晚還會發出微弱的光，尾巴長長的，有時高高豎起，有時拖行在地。它還不時拉長叫聲，好像在說著什么。
一回，我和爺爺拿著煎魚上樓給貓當午飯。它一見到我，不但沒有吃魚，還圍著我團團轉，有時停下來盯著我。它的尾巴掃到我的腳，我感到很癢，還有些不知所措。
我問爺爺：“它……它在干什么？”
爺爺見狀，回答我：“你不常來看它，它可能對你有些陌生，它可能是在認識你吧。”
“是嗎？”我自言自語道。它也跑去吃魚了。
幾天后，我發現了一件有趣的事情。
那就是，這只貓后肢踩地，前肢抬起，想拿放在高凳子上的繩子，卻始終夠不著。
我把繩子拿走，它就跟著我走；我放下繩子，它開始抓繩子。我偷偷拿了一個絨線球，扔在它的視線范圍內，它便放棄繩子，跑去抓線球。我看見它被絨線纏著，那滑稽的樣子不禁使我捧腹大笑。
笑夠以后，我去幫它解開繩子，又撫摸著它，它瞇著雙眼，很享受的樣子。
現在，這只貓已經走了，但和它快樂生活的日子，我永遠都不會忘記。